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Inasmuch as the question about being demands an answer as to 
what is the highest being, any ontology must contain an internal or 
overt reference to the science of God. In Aristotle, this question is 
intimately linked with the question of how God is free and how 
free beings can pursue questions such as the question of being. I 
examine the way in which we can freely pursue ontology and how 
philosophers have understood the relation between freedom and 
philosophy as a human endeavor. 
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En tanto que la cuestión del ser exige un análisis del ser en grado 
máximo, cualquier metafísica debe contener una referencia interna 
o externa a la ciencia sobre Dios. En Aristóteles, esta cuestión vie-
ne inseparablemente unida a la cuestión de cómo Dios es libre y 
cómo los seres libres pueden tratar cuestiones tales como la cues-
tión del ser. Este artículo se pregunta por el modo como se puede 
hacer metafísica y cómo se ha entendido históricamente la rela-
ción entre libertad y filosofía como empresa humana. 
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El título de mi aportación recalca voluntariamente, no sin una 
cierta ambición de confrontación, de la cual daré cuenta después, la 
fórmula de la célebre interrogación que Heidegger desarrolla en el 
ensayo sobre “La constitución ontoteológica de la metafísica”, y a 
la cual da en la conclusión una respuesta: “cómo entra Dios en la 
filosofía”. Heidegger pone esta interrogación en el curso de un diá-
logo con Hegel, pero también de una nueva meditación sobre el 
curso del pensamiento que le ha llevado a poner en claro aquel 
aspecto del pensamiento metafísico que, quizás siguiendo la guía 
de una preciosa indicación kantiana, él llama ontoteología. “La 
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pregunta acerca del carácter ontoteológico de la metafísica —afir-
ma— se perfila en la pregunta sobre cómo entra Dios en la filo-
sofía, no sólo en la filosofía moderna, sino en la filosofía como 
tal”1. Voy a intentar resumir sumariamente el razonamiento de 
Heidegger, para el cual el aspecto ontológico de la metafísica im-
plica ya en sí mismo la referencia teológica y viceversa. La pre-
gunta en torno al ente como tal en su generalidad y en su totalidad 
contiene ya en sí el reenvío a la pregunta por el ente en su grado 
supremo, la cual a su vez toma sentido al interior de un tal reenvío; 
así el círculo se cierra siempre a la espalda de nuestro intento de 
dar cuenta de él, moviéndose de uno a otro de los dos términos 
entre los cuales está vigente dicho reenvío y, por consiguiente, que-
dando dentro del pensamiento metafísico.  
Pero para Heidegger la cuestión del pensamiento, la cuestión 
que solicita más de cerca al pensamiento, reenviándolo incesante-
mente a sí mismo, es el ser, es decir el aspecto mismo de la dife-
rencia de la cual el ser es portador en relación al ente. El círculo se 
forma porque, en la metafísica, el ser está pensado desde el princi-
pio con la impronta del logos, es decir, de la razón fundante; por 
tanto, según la instancia del fundamento. La referencia según la 
cual el ser y el ente se vuelcan el uno hacia el otro se dispone en-
tonces según el aspecto de la diferencia. De tal modo, por tanto, 
que el ser funda al ente, pero, a su vez, el ente, tomado como el que 
máximamente es, el ente sumo, funda el ser en el sentido de que lo 
justifica, es decir, que se ofrece como la entera razón de su papel 
de fundamento, poniéndose como “fundamento primero”. Con la 
expresión fundamento primero (erstes Grund) Heidegger traduce la 
expresión griega prote archè. Puede por ello afirmar, valiéndose de 
un juego etimológico que le consiente la lengua alemana, que en la 
metafísica “la cosa originaria [die urspruengliche Sache] del pensa-
miento es la Ursache, la causa primera que corresponde al retorno 
fundante justificativo hacia la ultima ratio, el rendimiento último 
de cuentas”2.  
__________________________ 
1. M. HEIDEGGER, Identität und Differenz (Neske, Pfullingen, 1990) p. 46. 
2. Ibidem, p. 51. 
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En la instancia de la causa primera pensada como el ente supre-
mo, Heidegger ve por tanto el proceso del dar razón, el circuito del 
fundamento tal como él mismo lo proyecta, es decir, pararse y 
cerrarse bajo el signo de una causa que no reenvíe a ninguna otra 
cosa más que a sí misma, bajo el signo por tanto de una 
Verursachung —de una causación, podemos decir— “a través de la 
cosa más originaria”. Esto, dice Heidegger, “es la causa sui. Tal es 
el nombre que se da al dios de la filosofía. A este dios el hombre 
no puede dirigir oraciones ni ofrecer sacrificios”3. Por eso, 
Heidegger puede concluir que “el pensamiento separado de Dios 
(Gott-los), que no toma en cuenta el dios de la filosofía, el dios co-
mo causa sui, es tal vez más cercano al Dios divino. […] un tal 
pensamiento es más libre para el Dios divino de cuanto la onto-teo-
logía está dispuesta a conceder”4.  
Como es sabido, la provocación contenida en esta conclusión ha 
tenido una extraordinaria fortuna crítica en el ámbito de los intere-
ses y de las investigaciones en metafísica. Los estudiosos de meta-
física, por un lado, han concedido valor a la tesis de la ontoteología 
como esquema interpretativo, incluso historiográfico, más o menos 
fecundo, aunque oponiéndose, a veces drásticamente, a la preten-
sión de instituir a través de conceptos una visión unitaria de toda la 
metafísica y de su historia; por otro lado han reaccionado ante la 
provocación intentando repensar la metafísica a partir de aquellos 
rasgos de su tradición, clásica y sobre todo moderna, que parecen 
sustraerse más profundamente a un juicio crítico como el que se ha 
señalado; también por esta vía la relación entre metafísica y liber-
tad se ha colocado en el centro del interés, proponiéndose como un 
tema clave de la reflexión metafísica de nuestros días.  
Por mi parte intentaré recoger la provocación desde un ángulo 
un poco distinto, replicando con cargo a la libertad, y teniendo ob-
viamente presente la estructura conceptual heideggeriana, la inte-
rrogación que Heidegger hace a la metafísica a propósito de Dios. 
Lo cual traslada sólo hasta un cierto punto la cuestión, aunque de 
__________________________ 
3. Ibidem, p. 64. 
4. Ibidem, p. 65.  
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modo suficiente para permitir captar justamente en orden al con-
cepto de causa sui un movimiento de reenvío que no se presta a ser 
colocado bajo la instancia del fundamento y que sin embargo 
aparece como un carácter, digámoslo así, puramente estructural, es 
decir constitutivo (lo digo en sentido bastante análogo a aquel en el 
que Heidegger usa la palabra Auffassung) del proyecto mismo de la 
metafísica, de tal manera que no podría eliminarse o resolverse sin 
quitar sentido a tal proyecto. Es un aspecto que el mismo 
Heidegger nos ha enseñado a distinguir, pero que en este caso pa-
rece quedar inadvertido y que, puesto en claro, podría hacer a la 
metafísica bastante próxima al diseño de “un pensamiento libre pa-
ra el dios divino”. No desarrollaré, con todo, esta tesis en referen-
cia explícita a Heidegger, sino a dos autores (los únicos a los que 
me dirigiré expresamente buscando tener su pensamiento en per-
manente relación), que en la tradición de la metafísica han tenido 
ambos un papel estratégico y crucial, a saber, Aristóteles y Kant.  
Me doy cuenta, sin embargo, de haberme puesto, con el ansia 
de referirme a Heidegger, una pregunta cuya proyección va mucho 
más allá de lo que podré decir en este trabajo, y también más allá 
de mis capacidades, de tal manera que corro el riesgo de acabar 
como la célebre rana de la fábula. La cuestión se plantea así en to-
da su magnitud: ¿cómo entra la libertad en la filosofía, no sólo en 
la filosofía moderna, sino en la filosofía como tal? 
Aquí se registra inmediatamente un elemento de dificultad, da-
do que para la libertad las cosas no están como para el dios de la 
metafísica. Creo que no es difícil estar de acuerdo en que sólo en la 
edad moderna la libertad ha entrado plenamente en el corazón de la 
especulación filosófica, y no de modo inmediato, al modo como 
era concebida por los griegos y los latinos; por consiguiente, gra-
cias a un recorrido que lleva consigo el signo de una cierta fractura 
en la historia del pensamiento.  
Por mi parte, me limitaré a dibujar una hipótesis de respuesta, o 
mejor, a construir una especie de posible modelo interpretativo, ar-
ticulándolo con una cierta atención bajo el perfil formal, con la sola 
finalidad de describir la hipótesis y de desarrollarla lo suficiente 
para ofrecerla de modo sensato a la discusión; no ciertamente con 
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la ambición de demostrarlo. Mi interpretación podrá, bajo este as-
pecto, articularse como una narración a la que sin embargo no es 
extraña, como diría Platón, una cierta pretensión de verosimilitud.  
 
1. METAFÍSICA Y LIBERTAD 
Debo señalar preliminarmente que, según mi hipótesis, en la in-
terrogación antes formulada, la palabra “filosofía” (a diferencia de 
lo que, según me parece, no se puede decir en relación a 
Heidegger) no es nunca reemplazable con la palabra “metafísica”. 
La hipótesis es, en sustancia, que en la filosofía no sólo histórica-
mente, sino también conceptualmente, la libertad entra sólo gracias 
a un recorrido que acoge en sí mismo una especie de fractura y por 
esto se articula, para decirlo así, en una doble afirmación. Pero sos-
tengo que en el modo y sobre la base del recorrido a través del cual 
entra en la modernidad y en la filosofía, y con el signo de aquella 
fractura a sus espaldas, la libertad en la metafísica ha entrado des-
de siempre. Entró cuando Aristóteles formuló la idea o el proyecto 
de un saber, de una disciplina, que estuviera específicamente dedi-
cada al estudio de las causas y de los primeros principios: aquella 
disciplina a la cual según la tradición, y todavía hoy, todos —tam-
bién Heidegger— nos referimos, al menos en primera instancia, 
con el nombre y el concepto de metafísica.  
En el célebre excursus introductorio de Metaph. A 1-2, la liber-
tad es traída a colación en una breve pero intensísima secuencia, 
inmediatamente después de que el autor ha conseguido —a través 
de un apasionante recorrido “endoxal” lleno de referencias platóni-
cas— conducir a la conclusión de que precisamente bajo la forma 
de una tal disciplina hay que escrutar y buscar en grado máximo 
aquello que todos convenimos en entender por sabiduría. 
He aquí la secuencia a la cual aludo y que divido, por comodi-
dad, en dos partes:  
a) Es claro por tanto que no la buscamos por ninguna necesidad 
extraña a ella misma sino que, así como llamamos libre a un 
hombre que es para sí mismo y no para otro, así considera-
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mos tal ciencia como la única libre porque sólo ella es para 
sí. 
b) Justamente por ello se puede considerar que su posesión es 
cosa más que humana, así que, según Simónides:  
Sólo Dios tiene un tal privilegio [Theòs an monos tout´echoi 
gheras]. 
El ser humano no es digno (axion) de buscar más que el saber a 
él adecuado5. 
La primera parte del texto contiene una tesis que a mi modo de 
ver tiene un interés teórico extraordinario: el carácter que distingue 
o divide el saber metafísico de toda otra forma de saber lo hace co-
mún con una particular forma de vida efectiva (uso la palabra 
“efectiva” un poco en el sentido de la Faktizität heideggeriana): 
aquella propia de los seres humanos que viven como libres y no 
como esclavos. No se trata de una metáfora, de una analogía, ni de 
una semejanza de aspectos. Se trata del mismo carácter. Si toma-
mos seriamente el texto, no podremos entonces hablar de la metafí-
sica, en aquello que de peculiar o, si se quiere, de nuevo ella expre-
sa frente a toda otra forma de saber en el que tome parte la razón 
—Kant hablaría quizás a este propósito de un uso especulativo de 
la razón pura— sin implicar, se quiera o no y del todo indepen-
dientemente de la mediación de cualquier concepción filosófica, la 
referencia a la efectividad de aquella forma de vida. En el sentido 
específico de esta implicación y valiéndome por tanto de la autori-
dad de Aristóteles, decía antes que en la metafísica, la libertad 
—no simplemente una cierta visión, un cierto pensamiento de la li-
bertad, sino justamente la libertad— ha entrado desde siempre. En 
honor de la brevedad, llamaré a tal implicación “implicación de la 
libertad”.  
El carácter condividido al cual me refiero está visto por Aristó-
teles en el ser para sí, ser fin para sí mismo (“en vista de sí mismo 
y no en vista de otros”). En él está prefigurado el carácter de la 
causa sui; bien entendido, bajo la forma de aquel aspecto de la 
__________________________ 
5. ARISTÓTELES, Metaph. A 2, 982b 24-31. 
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causa que hemos aprendido de Aristóteles a distinguir como la cau-
sa final —no sabría, por lo demás, bajo qué otro aspecto el objeto 
crucial de la investigación de Heidegger podría encontrarse en la 
metafísica aristotélica—.  
Pero sobre la base de este aspecto, en la segunda parte del texto, 
el sentido del proyecto de investigación apenas formulado es pues-
to en grave riesgo. Dios entra en escena amenazadoramente bajo la 
capa de un nuevo èndoxon, no tanto porque se apropia de este as-
pecto, cuanto porque al hacerlo se interpone, se coloca de través, 
marcando el lugar de una fractura, de una falta de proporción que 
atraviesa ambos términos de la implicación poniéndolos cada uno 
en contradicción consigo mismo en cuanto al proyecto del que cada 
uno de ellos es portador. No está en juego sólo el derecho del hom-
bre a buscar aquel saber que, él sólo, es libre, sino también su dere-
cho a conducir una vida libre, digna de quien puede decidir por sí 
su destino y su felicidad.  
La conexión no es explícita, pero es fácil de descubrir; si conce-
demos que no siendo el hombre “digno de otra cosa más que de 
buscar un saber a él proporcionado” y por esto no le compete tener 
parte en un saber que lo es sólo en vista de sí mismo, entonces 
—basta sustituir “saber” con “forma de vida”, y nada nos impide 
hacerlo— debemos conceder que tampoco le compete vivir como 
alguien que existe en vista de sí mismo, dado que tampoco una tal 
forma de vida, siendo la naturaleza humana esclava en tantos as-
pectos, sería proporcionada al hombre. Llamaré de ahora en ade-
lante a este tipo de razonamiento que insiste en la implicación de la 
libertad y que la tiene, por decirlo así, a raya, como poniendo a 
prueba a la vez los dos términos de la implicación, “argumento an-
tagonista”.  
Desde el lado de la metafísica, la objeción es formidable. Más 
allá de la afirmación teo-lógica, que puede dar máxima fuerza al 
èndoxon y que Aristóteles usará alguna líneas después, pero con 
otro fin —ser el saber que buscamos máximamente divino porque 
de Dios, tanto en sentido subjetivo como objetivo del genitivo—, 
es tremenda la referencia al verso de Simónides, ya del gusto de 
Platón, que para separarnos en la forma más radical del objeto en 
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vista del cual estamos invitados a la investigación, parece poner en 
causa la misma sacralidad de Dios y por tanto la misma religio que 
une a los hombres y a los dioses inclinando a los unos hacia los 
otros. Por boca del poeta el saber que debemos buscar viene de he-
cho presentado como el gheras de Dios, en decir aquella parte de la 
víctima que en el banquete sacrificial esta reservada sólo a Dios. 
La amenaza es evidente.  
A juzgar por la célebre respuesta de Aristóteles —no existiría 
ningún exceso, ninguna hybris con la cual se mancharía el ser hu-
mano en su relación con la divinidad, ningún derecho que pueda 
decirse violado, puesto que Dios no lo reivindicaría (“no puede ser 
que la divinidad sea envidiosa”)—6 se podría concluir que el Dios 
de la metafísica, tanto en el sentido objetivo como subjetivo del 
genitivo, no se cuida demasiado de la propia ousìa, que, por lo de-
más, formaría una unidad con su forma de vida y, como sabemos, 
consistiría justamente en el ser en vista de sí. El Dios pensamiento 
del pensamiento promete ser así poco celoso de sí, tan Gott-los 
—para tomar de nuevo una expresión de Heidegger— como para 
hacer partícipe al hombre de la parte misma que, en la relación que 
lo liga al ser humano, está reservada sólo a él. Y, en efecto, cuando 
nos acercamos más a él, mantiene la promesa —si debemos tomar 
en serio, como merece, aquel arduo motivo que comparece por dos 
veces en Λ 7 y por dos veces nos separa absolutamente de Dios, 
como lo que es temporal está separado de aquello que es siempre, 
pero que a pesar de esta absoluta distancia nos lo hace próximo— 
al recordar que su forma de vida es precisamente aquella en la cual 
tenemos parte alguna vez, durante un “tiempo brevísimo” de nues-
tra existencia7. 
Desde este punto de vista, por tanto se cambian las tornas. Cier-
tamente el dios de la metafísica no es celoso de su parte en la re-
lación que lo liga al hombre. La respuesta de Aristóteles, que des-
vela con la ayuda de Solón las fábulas de los poetas, va en serio. 
Pero este resultado no coloca fuera de juego el argumento antago-
__________________________ 
6. ARISTÓTELES, Metaph. A 2, 983a 2-3. 
7. Cfr. ARISTÓTELES, Metaph. Λ 7, 1072b15 e 1072b24-25 
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nista. Al contrario, así entendida y corroborada, tiene el efecto de 
desalojar con mayor claridad —“alimentándolo a la vez”— el pun-
to crítico del razonamiento al que se opone: en qué modo, si verda-
deramente los poetas mienten, ese alguna vez, ese tiempo pequeñí-
simo, en el cual el hombre tendría parte en la parte del saber sólo a 
Dios reservada, podría ajustarse a nuestra naturaleza “esclava” (cu-
yo carácter es ser en vista de otro) de tal manera que fuera efecti-
vamente de algún hombre. Y cómo, de la misma manera, podría 
adecuarse a este carácter, para ser efectivamente de algún hombre, 
la forma de vida de quien entre los hombres es en vista de sí. Cómo 
podría dirigirse en vista de sí aquel que en sí mismo por su natura-
leza se dirige en vista de otro. 
La pregunta no admitiría respuesta si los dos términos de la 
oposición de la cual toma cuerpo se refirieran el uno al otro simple-
mente en forma de excluirse mutuamente, como se excluyen los 
contrarios, como lo caliente excluye a lo frío. A fin de que pueda 
darse un acuerdo, una conciliación —para usar una palabra que 
aparecerá más tarde en el lenguaje de la filosofía— hace falta que 
en el ser en vista de, en el ou hèneka, la dimensión del en vista de 
sí esté constituida de tal modo que no excluya la del en vista de 
otro, sino más bien que pueda acogerlo y hacerse cargo de él. Si la 
naturaleza esclava del hombre lo sujeta, con todo, a ser en vista de 
alguna otra cosa, la diferencia de vida propia del ser hautòu 
hèneka, de la que es portador aquel de los hombres que es efectiva-
mente libre, en comparación de aquel que entre los hombres es 
esclavo y por consiguiente en vista de otro, no consistirá en excluir 
la dimensión de la referencia al otro, sino por el contrario en 
hacerse cargo por entero de él, recibiéndolo sin residuo alguno en 
la referencia a sí mismo.  
La hipótesis puede parecer formalmente ardua. Si la tomamos 
por buena, es el modelo de la causa sui que, en el hautòu hèneka 
—en el que en el orden de la causa final está indudablemente con-
figurada la instancia de la causa primera— se piensa de otra ma-
nera. Sucede que el sí de la cosa que decimos que es la causa, el 
hautòs de aquello que decimos ser hautoù hèneka, no está nunca 
disponible fuera de la referencia al allos; que no se deja nunca al-
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canzar y poseer sólo bajo la categoría de sustancia, sino siempre 
también bajo la de relación; alcanzándose al modo del ídem y no 
del ipse. Así la noción misma de hautoù hèneka tomaría forma sólo 
manteniéndose bajo forma de la oposición al allou héneka. Se trata 
entonces de hipostasiar un cierto modo de ser del ente o de un ente 
particular. En el movimiento regresivo del reenvío de causa a cau-
sa, la cosa a la que llamamos causa última, si verdaderamente estu-
viera hecha de esta manera, se dejaría alcanzar como aquel término 
en el cual el movimiento de reenvío, aunque realizándose, no se 
agota en una tal realización, proponiéndose así como telèia 
enérgheia y no kìnesis. 
A la metafísica como ciencia de las causas primeras la hipótesis 
le gusta. Epistatai y saber por causas. Una epistème que no conoce 
el propio objeto más que refiriéndolo a su causa. ¿Cómo podría, 
por tanto, dirigirse de este modo a un objeto como la causa prime-
ra, que aparte de a sí no reenvía a ninguna otra causa, si la cosa que 
decimos que es la causa primera no estuviera constituida de tal ma-
nera que recogiese en sí el movimiento del reenvío, llevándolo a 
cumplimiento sin apagarlo, sin cerrarlo? Solo con esta condición, 
solo si se alcanza como el punto en el cual el movimiento no cesa 
sino que toma inicio incesantemente, recogiéndose en él como en 
su comienzo, la causa última podría llamarse primera. 
Al Dios pensamiento del pensamiento de la metafísica, ser cau-
sa primera de esta manera le viene como anillo al dedo. Él no po-
dría ser en vista de sí sin ser, justamente en cuanto este sí del cual 
es “en vista”, es a la vez el otro en vista del cual no cesa en todo 
instante de tomar inicio el movimiento eterno de las esferas y de 
los astros y en vista del cual la entera naturaleza se enciende de vi-
da. No movería eternamente como amado si tuviese un alma se-
creta, un sí en el cual le fuera concedido esconderse a otros; si el 
ser no coincidiese en él enteramente con el ser manifiesto. Tam-
poco hay que sorprenderse del hecho de que no se preocupe dema-
siado de la propia ousìa, porque la dimensión del ou hèneka puede 
convenirle justamente sobre la base de esta condición: que sea sólo 
en uno de los dos sentidos desde los que, si nos atenemos al punto 
de no fácil interpretación de Λ 7 en el que aparece el hos 
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eròmenon, se constituye el ou hèneka8. Su modo de ser en vista de 
sí no podría en ningún caso implicar un autorreferise del sí al modo 
de ser a favor de, de cuidar, como sucede para el sí del ser humano 
y para el deseo que en él se cultiva incesantemente —nadie mejor 
que Heidegger, discípulo e intérprete de Aristóteles, nos lo ha ense-
ñado—, ya que Dios no tiene nada que hacer por sí y de sí.  
Para dar razón del argumento antagonista haría falta mostrar có-
mo el modelo del sí antes delineado pueda convenir también a un 
ente como el hombre, cuyo modo de ser en vista de sí no parece 
por el contrario poder desentenderse del cuidado. Aquí está la ver-
dadera fuerza del argumento, y de nuevo la réplica de Aristóteles 
que desmiente a los poetas tiene el sentido de ponerlo al descu-
bierto y de ponerlo más fuertemente en discusión: si es verdad que 
el Dios de la metafísica no está cerrado en sí mismo y no es celoso 
de la propia ousìa ni del lugar de la causa primera; que ninguna ley 
celeste vetaría por tanto al ser humano, siendo mortal, hacerse in-
mortal9, es también verdadero que justamente esto convierte en 
abismal la distancia que separa al cielo de la tierra, a los mortales 
de los inmortales. Si se mira bien, en esto consiste el gheras de 
Dios. 
El punto es que de aquella absoluta “liberalidad” de Dios y de 
su forma de vida, de la cual Λ 7 da testimonio, no están “depen-
diendo solamente el cielo y la entera naturaleza”, ni sólo la cohe-
rencia epistemológica del saber que se cultiva acerca de Dios, sino 
también aquella del entero proyecto que confía al ser humano la 
búsqueda de un tal saber. Puesto que el modelo del sí, en base al 
cual decimos que es en vista de sí, y por ello libre, incluye consti-
tutivamente la referencia al otro, el saber metafísico puede abrigar 
sin contradicción y sin cesar de ser sólo él libre, el acto igualmente 
libre de quien únicamente en vista de un tal saber, y no de la ven-
taja que podría obtener de su posesión, se decide —lo digo en el 
__________________________ 
8. Cfr. ARISTÓTELES, Metaph. Λ 7, 1072b1-3. Para la interpretación adop-
tada, cf. E. BERTI, La filosofia del “primo” Aristotele (Vita e pensiero, Milano, 
1997). 
9. Aludo al célebre punto de Eth. Nic. K 7, 1177b 26-34, que repropone 
abiertamente el objeto de la disputa de Metaph. A. 
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sentido aristotélico de la proàiresis— a buscar su posesión. Lo cual 
no explica sin embargo en qué modo una tal libertad pueda igual-
mente convenir al deseo y a la razón del hombre. Y tampoco pare-
ce ser necesaria una tal explicación en el diseño aristotélico. La im-
plicación de la libertad tiene en este sentido valor constitutivo. Ella 
no viene justificada, sino exhibida en una dirección que mira desde 
el inicio a la libertad como forma de vida efectiva entre los seres 
humanos: al hecho de la libertad como tal vez diría Kant. 
Por eso, a quien se obstinase en saber anticipadamente, y por 
tanto fuera del lugar de la causa primera y su investigación, sobre 
qué fundamento el ser humano cuya naturaleza es esclava reclama 
el título de investigar acerca esta causa, Aristóteles no respondería 
formulando una ontología idónea o prolongando la propia inves-
tigación acerca de la “naturaleza”, sino añadiendo sobre todo la 
condición, la regla, bajo la cual la libertad actúa en los lugares don-
de actúa efectivamente, dentro y fuera de la filosofía. Él sería cons-
ciente de que el interlocutor sabe de lo que está hablando puesto 
que presumiblemente también él tendría parte en esa actividad, 
desde el momento en que quiere saber acerca de la filosofía; no por 
casualidad el tiempo de la libertad no es, para los griegos, sólo el 
tiempo libre del trabajo para las tareas de la ciudad —el que ellos 
llamaban la scholè— sino también el tiempo que más propiamente 
corresponde a tal esfuerzo. 
Conviene seguir el trazado de una tal indicación para ver dónde 
conduce el desarrollo dialéctico de la breve disputa encendida en el 
paso introductorio de la metafísica y también para responder a la 
cuestión de “cómo entra la libertad en la filosofía”. El punto que se 
nos muestra no individua sólo la forma de vida libre del hombre, 
sino también la regla bajo cuya condición ella puede decirse efecti-
vamente tal (de hecho la libertad está implicada en la metafísica 
bajo esa regla); por tanto no simplemente la polithèia, no sólo co-
mo el status, la condición, de ser ciudadano, sino también como la 
regla constitutiva del gobierno de la ciudad y al tiempo del com-
portamiento de todos los que tienen título para habitar en ella como 
libres. No se es libre en la ciudad para ventaja propia —así se es 
libre en la propia casa— sino para ventaja de la ciudad. Es la ciu-
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dad, enseña Aristóteles, el lugar de la “autosuficiencia”, de la liber-
tad de la chrèia, y por tanto el lugar apropiado para el cuidado de 
la felicidad. Quien es libre lo es ciertamente por su casa, por fuerza 
de la propia ousìa, de los recursos materiales y humanos de los que 
dispone. Con todo, no es en vista de aquella condición que lo hace 
libre, en el sentido de cuidar de una tal condición, como él vive li-
bre y es por tanto en vista de sí, sino más bien cuidando de la cosa 
pública y estando bajo el gobierno de su ley. Así en el ser autòu 
hèneka de quien vive efectivamente de este modo, el aspecto del 
cuidado está excluido y el sí del ser en vista de sí, de nuevo no se 
pone a disposición sino es en el giro de un reenvío que lo refiere 
enteramente al otro; en donde el otro llega a ser cualquier otro 
como él, libre y como él sujeto a la ley del gobierno de la libertad. 
Quien es libre, y por tanto idóneo para decidir por sí acerca de la 
propia felicidad, no ejercita tal actitud sino allí donde el decidirse a 
actuar tiene el carácter de responder a un pacto ya antes y en otro 
lugar convenido y donde el sí no se deja identificar más que en la 
forma misma del pacto al cual se responde. No hay proàiresis —
dice Aristóteles— más que cuando ya “ha sido juzgada por la 
boulè”10. Y no es necesario de hecho, para captar el sentido de su 
enseñanza, distinguir si por boulè —el órgano que tiene la compe-
tencia para juzgar y, a la vez, el acto del juicio— deba aquí enten-
derse el colegio deliberante de todos los hombres libres de la ciu-
dad o una disposición del alma y de la razón de quien es libre. 
También desde este punto de vista, por tanto, se vuelven las tornas 
y la implicación de la libertad parece ir hasta el fondo. En el lugar 
de la causa sui como causa prima el hombre de la ciudad no pa-
rece comportarse de modo menos liberal que el Dios de la metafí-
sica.  
Y con todo, en aquel fondo existe un segmento de la oposición 
que permanece sin conciliar: ningún ser humano podría vivir como 
libre si ya no lo fuera en el lugar cerrado de la oichìa, donde —
puesto que la naturaleza humana es esclava— algún otro, del cual 
puede disponer incondicionalmente, cuida para él de la condición 
__________________________ 
10. ARISTÓTELES, Eth. Nic, Ґ4, 1113a 4-5. 
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que lo hace libre. De ningún modo el aspecto autorreflexivo del 
cuidado de sí podría quedar excluido de la forma de vida de quien 
es libre, si otro, que no es libre, no se hiciese cargo de ello. Para 
que alguno viva como libre es necesario que algún otro sea su es-
clavo. 
Aquí por tanto hay un resto, un margen en el cual el ser en vista 
de sí y el ser en vista de otro vuelven a excluirse mutuamente y el 
argumento antagonista toma nuevo vigor al constatar que ese resto 
no se puede eliminar: si bien el lugar abierto de la polis no sepa na-
da de ello, su presencia es condición necesaria para la subsistencia 
de la polis y del éxito de la forma de “conciliación” que la man-
tiene en vida. 
Es conocida la réplica radical de Aristóteles, que desiste de po-
ner en contradicción las máximas de la sabiduría griega. No es es-
clavo, enseña él —no podría serlo según las reglas de la justicia de 
la ciudad y de su gobierno— quien, derrotado en la batalla, ha sal-
vado la vida pero perdido la condición de libre; es esclavo quien no 
es capaz de proàiresis, quien no sabe sujetarse a la regla de la li-
bertad y por tanto no está en condiciones de decidir por sí mismo 
—aquel sí mismo de la polis, que no se alcanza más que bajo la 
regla que lo refiere al otro— acerca de lo que es mejor para él mis-
mo. Y entonces es para su ventaja, por tanto en vista de él mismo, 
que viva enteramente en vista de otro; no de cualquier otro, sino de 
aquel otro, el amo, que cuida de aquello que es bueno para él. 
También aquí existe un acuerdo, una especie de pacto fundante; así 
el círculo virtuoso del sí queda repristinado y el segmento extremo 
de la oposición queda bajo la regla de la libertad. Aún si el lugar 
abierto de la polis continúa sin saber nada (aunque menos sabe 
algo el Dios de la metafísica), el pacto fundante está bajo la regla 
de su gobierno. 
 
2. CÓMO LA LIBERTAD ENTRA EN LA FILOSOFÍA 
A mi modo de ver, no es sobre la base de este pacto ni de esta 
forma de conciliación como la libertad entra en la filosofía, sino 
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volviéndose contra ellos y volviendo contra ellos el argumento an-
tagonista. 
Sabemos que la libertad ha entrado plenamente en la filosofía a 
través de un largo proceso de transformación que desde las cenizas 
fecundas del helenismo, a través del medioevo cristiano llega a ple-
na maduración en la modernidad, cuando su concepto se ha carga-
do ya desde tiempo atrás de un nuevo espesor ontológico, que tal 
vez se puede llamar ontoteológico, de tal manera que se hace posi-
ble preguntarse desde él sobre los términos de un dilema que pone 
en tela de juicio la misma vocación metafísica de la filosofía o, 
para decirlo con Kant, el “interés especulativo” de la razón pura: es 
decir, si al lado de la causalidad de la naturaleza puede darse o una 
causalidad por medio de libertad; ciertamente en el mundo, si es 
sobre la base del modo peculiar de ser en el mundo y de referirse al 
mundo que parece convenir sólo al ser humano, pero a la vez tam-
bién fuera del mundo, si el ser de Dios, el ente máximo en cuanto a 
la esencia, no tiene horizonte en el mundo, como parecen pensar 
gran parte del pensamiento metafísico y el propio Kant.  
Pero si debemos preguntarnos no tanto cómo la libertad haya 
entrado sino cómo entra en la filosofía —no sólo en la filosofía 
moderna, sino en la filosofía como tal—, en qué modo y por qué 
camino su entrada en la filosofía suponga una insistencia por tanto 
en la entera tradición de la metafísica y en la implicación sobre la 
cual la libertad ha entrado desde siempre en la metafísica, entonces 
el asunto puede mirarse bajo otro aspecto. No se trata de sustituir la 
libertad de los griegos y de los latinos con un nuevo concepto de 
libertad y de apelar a una nueva visión del mundo. Está en juego un 
proyecto de transformación del mundo. Y lo que importa por razón 
de ese proyecto no es el valor ontológico de la categoría de libertad 
sino el valor ontológico de la pregunta que se refiere a ella. No por 
casualidad, Kant formula esta interrogación en la Crítica de la ra-
zón pura como “tercer conflicto de las ideas transcendentales”. El 
dilema que allí se dibuja es, según él, ineludible para la razón, que 
no podría sustraerse a la carga de responder, sin renunciar a la pro-
pia posición sobre la realidad. Pero aunque la razón pura especula-
tiva no es en absoluto, para él, como sabemos, neutral, en lo que se 
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refiere a la solución del conflicto él pensaba e intentó demostrar 
que la responsabilidad de la solución a favor de una u otra hipótesis 
incide al final sólo sobre el uso práctico de la razón pura. Pienso 
que tal opinión pueda encontrar un apoyo ulterior en la considera-
ción de que bajo muchos aspectos la época en la que Kant expre-
saba por escrito sus pensamientos y formulaba el dilema que he se-
ñalado, la época que entonces quiso autodenominarse de manera 
plena y consciente, aunque concediendo mucho a la esperanza, el 
siglo de las luces, no había llegado todavía a su culminación. In-
tentaré ahora seguir esta última pista. 
El proyecto por el cual la libertad entró plenamente en la filoso-
fía llegando a ser una categoría del pensamiento de la cual Kant re-
conocerá la dimensión transcendental, no cesa de mirar a la liber-
tad en la forma bajo la cual ella está implicada desde siempre en la 
metafísica, es decir, como una forma de vida efectiva entre los se-
res humanos. Sostengo, en pocas palabras, que la libertad entra en 
la filosofía a causa de un proyecto de transformación del mundo 
que la cualifica propiamente en cuanto forma de vida efectiva. Lo 
que se proyecta es un mundo en el cual a todos los hombres, y no 
simplemente a algún hombre, toca tener parte en esa forma de vida; 
un mundo del hombre en el cual no existan esclavos. El pacto 
fundacional, en la forma de la conciliación indicada por Aristóte-
les, viene impugnado por tanto a causa del carácter necesariamente 
particular que en esa forma va conferido al juicio que declara libre 
al hombre; por tanto, en orden a la cantidad del juicio. 
El proyecto al que aludo es ese amplio proyecto de emancipa-
ción de la humanidad que, haciéndose presente plenamente en el 
siglo de las luces, tiene sin embargo raíces mucho más lejanas: 
probablemente en la novedad del anuncio cristiano y en la univer-
salidad de su mensaje de liberación. Si cada hombre es esclavo ba-
jo la condición de la ley y cada hombre es libre en Cristo, entonces 
a ninguno, sea libre o esclavo, se le puede dejar vivir como esclavo 
—y consiguientemente a ninguno como señor— precisamente en 
beneficio de la libertad de la totalidad. Sea la naturaleza humana 
esclava o no, se afirma que la condición de “ser en vista de sí” de-
be poder ser reivindicada por todos y reconocida a todos, o bien a 
CÓMO LA LIBERTAD ENTRA EN LA FILOSOFÍA 
 115 
ninguno. Donde alguno es verdaderamente capaz de proàiresis se 
afirma que lo somos todos. Por tanto el que es incapaz de 
proàiresis no será llamado esclavo, sino que —contra la regla de 
justicia de la polis, como también Aristóteles convenía— llamare-
mos justamente esclavo a quien ha perdido en la lucha por el reco-
nocimiento. Así, la armonía que mantiene unida a la oikìa al mar-
gen de la polis, queda hecha pedazos y la libertad vacila propia-
mente como forma de vida efectiva, porque se fundaba por entero y 
todavía hoy en parte se funda sobre aquella armonía. La libertad 
está ahora en peligro, pero en ese peligro toma la forma de un pro-
yecto más grande, que se ocupa en ampliar los confines de la ciu-
dad, y por tanto de la politeìa, hasta colocar al mundo entero bajo 
su regla de gobierno. No es esa regla, tal como los griegos y Aris-
tóteles la habían pensado, la que puede ser refutada, sino la condi-
ción a ella presupuesta en cuanto a la ousìa o, si se quiere, la eco-
nomía que la sostenía. Queda en pie que libre es quien vive en vista 
de sí y no de otros, pero no con la condición de que algún otro sea 
esclavo. La nueva condición es que ninguno es libre donde alguno 
es esclavo, y donde alguno es esclavo, todos somos esclavos. Un 
nuevo pacto de solidaridad parece tenderse en torno a la totalidad. 
La modernidad con Rousseau y Kant lo ha visto nítidamente y nos 
lo ha enseñado: el pacto tiene, como queda dicho, la forma de “to-
dos o ninguno”. La libertad vuelve a ser predicada en las calles y 
asignada como regla de gobierno de la cosa pública, pero esta vez 
junto con la fraternidad y la igualdad. Y si la cosa pública es obra 
de la libertad no hay margen para que ésta pueda ser desconocida 
por aquélla. La regla de la casa debe caer bajo su gobierno. La eco-
nomía debe poder pensarse como algo propio de la política. Si la 
scholè es obra de la libertad, pues en ella el saber se cultiva por sí 
mismo independientemente de la necesidad, no con la mira en la 
vida sino en la vida buena, entonces el tiempo de la filosofía debe 
poder pensarse como destinado al mundo, y la scholè debe poder 
practicarse en la misma trinchera donde se vive o se muere para 
reivindicar el derecho a la vida buena.  
A causa de la novedad de este proyecto, que la modernidad ha 
hecho propio desde hace mucho tiempo, la libertad entra en la filo-
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sofía y finalmente en la metafísica, donde había entrado ya desde 
siempre. Su concepto se hace problema para la filosofía en sentido 
transcendental: entra por tanto efectivamente y no porque alguien 
haya decidido hacerla entrar. No entra en la filosofía porque se 
convierta en un objeto privilegiado de ella. Al contrario, se con-
vierte en objeto privilegiado porque entra en la filosofía. Entra en 
la tesitura especulativa de la filosofía, por tanto, por el mismo ca-
mino por el que estaba ya desde siempre implicada en la metafí-
sica. Entra allí a priori.  
No sería así, si la forma lógica del pacto por el cual toma vida el 
proyecto de extender la libertad a todos los hombres no fuese: 
“todos o ninguno”. Pero dado que es de esta forma como la solu-
ción del dilema a favor de la cualidad afirmativa del juicio empeña 
a priori el uso práctico de la razón, lo que está en juego es la razón 
pura y el “interés especulativo” que en ella se cultiva. La categoría 
ya a priori discriminada no es la cualidad del juicio sino la canti-
dad. Alternativamente, en el juicio, cualquiera que sea el resultado 
según la cualidad, se da siempre la forma universal. Y por tanto, 
sea como sea, el juicio debe hacerse cargo, como diría Hegel, del 
concepto antes de la cosa de la cual se predica el concepto. En 
razón del nuevo pacto, la libertad en su concepto está en peligro 
mientras en la realidad alguno sea esclavo. Por esto, el dilema acer-
ca de la cualidad del juicio —si el ser humano es o no es libre— 
afecta al hombre en cuanto tal, en cuanto al ser del ente que él es, y 
por tanto en cuanto a la naturaleza, a la ousìa y a las cualidades que 
le competen en cuanto ente. Y por esto el problema —Aristóteles 
diría el problema en el sentido estrictamente dialéctico que él daba 
a esta palabra— puede reivindicar a justo título un estatuto trascen-
dental y reconocerse idóneo para poner, y no ocasionalmente, en 
conflicto a la metafísica, o sea a la razón pura en su uso especula-
tivo. El problema es puesto de modo totalmente a priori por la 
razón, de modo por completo independiente del saber si están da-
das o no las condiciones suficientes para su solución. Pero tras 
aquél “como tal” referido al hombre, hay un pacto que involucra a 
la voluntad junto al pensamiento, y si la razón pura especulativa no 
lo toma en cuenta da vueltas en el vacío sobre el problema. Existe 
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una obligación que la razón contrae ante sí misma y ante el mundo 
—Kant diría, no sólo en la escuela, sino en el mundo— en vista no 
ya de lo que es, sino de lo que se quiere incondicionalmente que 
deba ser. 
Insisto sobre este punto: no se sabe si cada hombre, en cuanto 
hombre, sea libre, pero se quiere que deba serlo: serlo y no “llegar 
a serlo”. Debe serlo en el sentido de esa diferencia retardada, im-
plicada en el ser, que Heidegger nos ha enseñado a distinguir como 
la cuestión que constriñe al pensamiento en sí mismo. El pacto de 
solidaridad no habría sido realmente sellado si no implicase un em-
peño de tipo ontológico tal que sea capaz de inclinar el pensamien-
to sobre el ser como el esclavo está inclinado sobre los terrones del 
campo de otro. El deber que empeña a la voluntad concierne al ser 
mismo de aquello que es y no inmediatamente a aquello que es o 
no es. Lo que se necesita, y se quiere a priori, incondicionadamen-
te, no es que quien hoy no es libre deba serlo mañana. Esto sería un 
puro galanteo que honra al principio de no contradicción, pero que 
no muerde en modo alguno la realidad. Lo que se necesita es que 
quien hoy es esclavo simplemente no deba serlo. Y el principio de 
no contradicción queda igualmente a salvo, porque se toma en 
cuenta a priori, incondicionadamente, en cuanto al concepto: se le 
toma en cuenta en el pensamiento; es decir sin que por tomarlo en 
cuenta sea necesario en primer lugar aprender de la experiencia que 
el conjunto indicado por las palabras “quien hoy no es libre” hoy 
no está vacío, dolorosamente, como no lo era en los tiempos de 
Kant. El punto es que todo esto se tome en cuenta hoy, no mañana 
ni ayer, y que quien hoy no es libre tiene motivo de alegrarse por-
que, si lo quiere de verdad, el pensamiento, inclinado sobre el ser, 
muerde la realidad como la azada del siervo muerde el terrón. Está 
claro, por tanto, que no habría ningún proyecto, que ningún pacto 
habría sido realmente sellado, y ni siquiera existiría ningún empeño 
onto-lógico si, para decidirse a honrar el pacto, la razón pura pidie-
se todavía tiempo libre del negotium, todavía scholè, para un reco-
nocimiento de las reservas disponibles, en el mundo y fuera del 
mundo, que pudieran hacernos saber preliminarmente si subsisten 
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o no las condiciones según las cuales un tal empeño podría ser 
mantenido. 
No sé si mi tesis es atendible; si los padres constituyentes de la 
Revolución Francesa, cuando publicaron la carta de los derechos 
del hombre y del ciudadano pensaron en todo esto o si lo pensó 
Kant cuando formuló su tesis acerca de la constitución trascen-
dental de la libertad y acerca de la doctrina de los postulados de la 
razón pura práctica. Pero pienso que algo de ese estilo, de la doc-
trina de Kant, ha pasado a sus discípulos, si es cierto que la nueva 
idea de la metafísica que ellos pensaron ver surgir de las cenizas de 
la lumbre kantiana, une de forma programática al principio de la 
libertad la misma constitución transcendental. No por casualidad 
Schelling compartía con Fichte la convicción de que la alternativa 
entre realismo e idealismo o entre dogmatismo y criticismo impli-
caba una decisión a priori del pensamiento, y por tanto un empeño 
por la libertad solidario con un proyecto sobre el hombre y su mun-
do, cuya realización no podría ser confiada solamente al pensa-
miento. Pensaban que aunque teniendo una estructura trascendental 
tal de envolver por entero a la filosofía, esta decisión se situaba por 
su misma naturaleza sobre la frontera a lo largo de la cual en 
Europa se levantaban barricadas y allí se esperaba, o al menos se 
había esperado por un cierto tiempo, justicia de los ejércitos de la 
Francia revolucionaria.  
En cualquier caso, el relato termina aquí. En este punto ya no 
podría insistir más en la necesidad de aportar las múltiples razones 
que lo sostienen y además ello pediría análisis textuales bastante 
más amplios y detallados de los que se pueden añadir a un relato. 
Pero si la respuesta que sugiero fuese atendible, si la libertad entra-
ra verdaderamente en la filosofía a causa de la novedad de un pro-
yecto que afecta por su parte a la vida efectiva del hombre, y por 
tanto de la misma forma según la cual está siempre implicada en la 
metafísica, el tema aquí tratado resultaría puesto bajo un punto de 
vista que, si bien parcial, no es tal vez infecundo. En la relación 
que las une, tanto la metafísica como la libertad —tanto el nexo 
que refiere el concepto y la novedad de la metafísica a la libertad 
cuanto el que refiere el concepto y la novedad de la libertad a la 
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metafísica— se ofrecerían a nuestra reflexión en la forma de un 
proyecto que nos precede y sobre cuyo fundamento y destino “últi-
mos” tal vez tiene poco sentido interrogarse, dado que ambos pro-
yectos están aún enteramente en nuestras manos. Ni el “relato 
largo” de la modernidad, ni el más antiguo que Heidegger pensó 
poder acoger en el pensamiento bajo la palabra “onto-teología” 
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